扁担摇曳的咯吱声,是农民挑在肩上的沉重叹息

  在我出生的山区农村,田地分布较散,往来通行只有走山路,扁担撮箕是农民们运输粮食和农肥料的主要工具。说到底,就是靠人力肩挑背扛,考虑体积和运输量等原因,人们更多喜欢用挑的方式。

  农民要挑的东西很多,去做农活时挑着农家肥或者午饭,回来时挑收获的粮食或者柴禾。一般播种时节大都是去的时候挑着农家肥和午饭,回来时挑一些柴禾;收获时节去的时候就只带着午饭和工具,回来时挑着收成的粮食。

  扁担摇曳的咯吱声,是农民挑在肩上的沉重叹息

  我们这边一般挑农家肥和大部分作物用的是撮箕装着,只有挑稻谷才会用箩兜。因为撮箕是用一根竹子分成两叉做成一个三角的提手,所以常常用撮箕挑东西时会随着人们的走动而发出"咯吱、咯吱"的声音,而箩兜一般都是用麻绳系着,只会随着扁担上下起伏而没有声音。这边青壮的劳动力一般都是挑东西,因为一个正常成年人都是挑一百五十斤以上。抗的话由于稻谷、土豆等体积较大,不好掌握,挑则可以很好解决这个问题,还可以担更多的粮食。用背篓背一般都是年纪较大的老人或者小孩子,还有一些妇女。

  扁担摇曳的咯吱声,是农民挑在肩上的沉重叹息

通往十多亩村里人田地主要山路,年少时每到这个时节,这种声音总是停不下来。每当听到这"咯吱"声,我总是能在脑海想起人们挑着装有农家肥的撮箕,随着脚步一步一步极有韵律地起伏摇曳的情景。秋收时则是挑着辛苦的收获,在坑洼不平的山路上,那"咯吱"声是农民带着丰收的喜悦回家。

  扁担摇曳的咯吱声,是农民挑在肩上的沉重叹息

  一年四季,勤勤恳恳的农民们,撮箕摇曳的"咯吱"声,或是伴着蝉鸣,或是伴着蛙叫,或是穿行于晨雾,或是烙印着夕阳的余晖,耕作不辍。对于我这样很少干活的人,每挑一次担就会印出暗红的长痕,酸痛异常。但他们的肩膀上,因为常年的挑着沉重的扁担,慢慢生成了一层层的老茧。为了生活,他们不得不扛着这些重担。

  现在的年轻人,已经很少有能一挑挑一百五十斤以上的了,很多太远而没有硬化道路的田地也不去种了。对于老一辈的农民,挑着一百多斤的东西走上一个小时的山路不过是家常便饭,那是全家生活的希望。

  伴随农民脚步起伏而想起"咯吱"声,更是他们将生活的重担挑在肩上的轻声叹息。